“Vivimos en un mundo donde el funeral importa más que el muerto, la boda más que el amor, el físico más que el intelecto. Vivimos en la cultura del envase que desprecia el contenido”

Eduardo Galeano

Mientras se leen aberraciones infames disfrazadas de teóricos o analíticos contra los valores sentimentales y emocionales del fútbol, nuestra alma de consumidores se contamina y el sueño eterno de aquello que moviliza el despertar por este juego se pierde por todo el océano.

Hay una tendencia bastante extraña que quien escribe estas líneas no entiende cómo llegó a esta época: se cuestiona más de lo que se aprecia. Se repiten incansablemente una nómina de prejuicios sobre las carencias que puedan llegar a tener ciertos futbolistas en pose de desprestigio, devaluación, demérito, sin sustentos que vayan de la mano con aquellos componentes etimológicos del fútbol. Se elaboran argumentos carentes de materia pero con abundancia de forma.

Se estampa un dominio superficial y sobredimensionado de lo que construyen esas narrativas y con el paso del tiempo, lastimosamente, se van transformando en peligrosos lugares comunes a la hora de querer “pensar” a los futbolistas. Ponen esposas, jaulas y cuadrados de muchos ladrillos para encerrar el fenómeno artístico y enamoradizo que tiene cada talento, limitando su expansión, abaratando su efecto. 

Entre tantos genios, James Rodríguez es uno de los máximos exponentes a la hora de luchar contra esta política reinante. Quienes la defienden, poco entienden la gambeta, la práctica de la inventiva, el arte de engañar, el hecho de adueñarse de la pelota por fracciones de tiempo más extensas de lo habitual, el intercambio de pases de todo tipo que lleva consigo el sentido propio de la creación, del riesgo, de la adversidad y todo lo bello que se pretende encontrar en este mundo.

“Es lento” es una de las oraciones que más se repiten sobre los jugadores de la estirpe del colombiano. ¿Qué es ser lento? ¿A que se refieren cuando tildan a los futbolistas de lentos? ¿Por qué ser lento es visto como algo tan malo, dañino, lastimoso, descartable y perjudicial? ¿En qué momento el fenómeno de la lentitud se convirtió en sinónimo de la podredumbre futbolística? 

Hay una condena muy fuerte de la apreciación generalizada sobre esta palabra. Un efecto más que impactante acerca de cómo se piensa, analiza y comprende el fútbol, de un modo engañoso con respecto a lo que verdaderamente ocurre por lo que la visión aspira encontrar. 

James es lento, pero la pelota les llega a los compañeros en tiempo y forma. Todos los futbolistas se juntan, ordenan y mezclan sus adversarios poco pueden contrarrestar. Ante Brasil y sus mediocampistas todoterreno de miles de kilómetros de Premier League, el genio los engañó a todos. A su ritmo “lento”, la pelota bailó las cumbias del caribe, entrando y saliendo en cada nota y regando el campo de mucho sabor. 

James no necesita maniobrar o ejecutar todas las acciones a altísimas velocidades, él es un genio sin igual. A su ritmo propio firma partidos extraordinarios que pocos futbolistas en el mundo pueden emular.

La mente se configura a partir de ese simbolismo de lo lento, se nubla sobre lo que propaga esa palabra y queda encerrada en los distintos malabares que provoca ese pensamiento. En pos de buscar la verdad cuadrada y el envase idealista, como explica Galeano, comenzamos a dibujar conceptos, narrativas y generalidades que bucean en la irreflexión, en la vagancia y en la mediocridad que tiene el pensamiento humano. 

La condición de jugador extraordinario que posee James es muchísimo más amplia y dominante que la supuesta lentitud que tanto se quiere instalar. Se reclama “solidaridad”, “compromiso”, «sacrificio” en amaneramiento de munir uno de los más famosos antros de la comunicación sobre los cracks: “con él somos uno menos para defender”. 

“Ahora es un espectáculo angustioso con contundencia para defender y sin belleza para atacar, que se vende como espectáculo y no le da”, escribió Dante Panzeri en una oración muy sintomática sobre la realidad del fútbol actual, que desplaza por completo las pretensiones y búsquedas por representar los valores filosóficos del juego.

Se centraliza en todo lo que pueda garantizar el resultado, y es que este se ha convertido en la prioridad máxima de nuestro bienestar. “La práctica de deporte se vuelve absorbente, el arte desaparece y la fantasía deja de encontrar placer en el alegre juego”, continuaba el periodista argentino.

Vivimos de los resultados. El deseo por conseguirlos es tan grande que se multiplica la angustia, el nerviosismo, el temor por arriesgarlo. Los sentimientos nublan la visión y mente del espectador y es ahí donde perdemos total foco de lo que es, hace, provoca, estimula y maravilla James Rodríguez. 

La mente se dispone a dudar de estos genios por culpa de los descansos que provocan esas narrativas y pensamientos holgazanes. Se olvidan de que es un fenómeno singular que ayuda más que cualquiera a sus compañeros enhebrando con un calibre celestial la aguja de su inteligencia y talento. Que hace más de 10 años nadie ha tenido más compromiso que él al ponerse la camiseta tricolor, dejando show tras show por todo el continente y haciendo soñar en grande a todo el pueblo colombiano.

En su acusación sobre lo que aparentemente pueda llegar a disminuir al momento de recuperar la pelota tiene una curiosidad interesante: pretende que los jugadores de la parcela ofensiva hagan lo mismo que los de la defensiva pero no ocurre la misma lógica en el sentido opuesto. No se observan exigencias, pretensiones o cuestionamientos sobre “el hombre de menos que somos en ataque” con X jugador. 

El espíritu resultadista que contamina el alma de los fanáticos queda al desnudo en todo este palabrerío escorado a las preferencias defensivas, como si fuese lo importante, lo primordial, lo esencial, lo satisfactorio, el contenido con el que queremos llenar nuestra alma angustiosa. 

Independientemente de lo que haga o no haga James al momento de defender, que por cierto es más de lo que se piensa, su fútbol va de otra cosa, de ser “uno más en ataque”, de hacer lo que pocos pueden, de separarse por completo de la media, de agarrar la pelota e iluminar el camino, de potenciar a los compañeros, de ser una constante solución al juego cuando recibe la pelota, de rociar el césped de la magia de la que tanto vive y necesita el fútbol como juego.

Firmó una Copa América extraordinaria y fue elegido como mejor jugador del torneo luego de tener un transcurso de 2024 complicado a nivel de clubes. Allí las narrativas volaron por todos los aires, nuestra conciencia se vio perjudicada por esas hipótesis estúpidas provenientes del contexto y la percepción que se solía tener sobre el crack colombiano fue atravesada por las dudas, los deméritos y las expectativas amalgamadas por el bienestar del resultado. ¿En serio se va a seguir disparando todo tipo de cuestionamientos minuciosos hacia estos genios?

Por suerte, en su fútbol quedó exteriorizada toda esta enorme pérdida de espíritu sensible que hay en los consumidores acerca de estos fenómenos. Las personas idealizan constancia, regularidad, participación defensiva, resultado a toda costa y se olvidaron que la superioridad legítima, verdadera y masiva está en todo aquello que lleve consigo los valores de la magia, lo artesanal, lo estimulante, lo espléndido, lo maravilloso.

Las mentes paralizadas que habitan en el fútbol espectáculo de hoy, que reproducen discursos vacíos de lo que pueda suponer una reflexión, que sufren todo este encierro del pensamiento, que perdieron el foco de lo que satisface el alma, que no transmiten un mínimo aprecio sensible por el arte y que, en el resumen más grande que se puede hacer, solo viven para el resultado, son incendiadas por el auge celestial que puede presentar un genio como James Rodríguez.

La entrada Descontaminemos nuestras almas se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

¿Cómo renovar la ilusión y soñar con ser campeón de América pasando tan rápidamente la página de la frustración tras no ir a Mundial de Qatar? Es todo un motivo de análisis para la gestión de Néstor Lorenzo en la Selección Colombia. Y todo se dio en un margen de un año y medio. La ‘Tricolor’ casi que tuvo un divorcio entre hinchada-jugadores en 2022 y en esta Copa en Estados Unidos el romance nuevamente luce a flor de piel.

La designación del entrenador argentino por parte de la Federación Colombiana de Fútbol fue bastante discutida. Es que más allá de asistir a José Néstor Pekerman durante años, Lorenzo en propiedad solo tenía experiencia al mando del Melgar de Arequipa. Eso para la opinión pública fue bastante chocante y poder torcer esos preconceptos, por parte de él y su cuerpo técnico, tiene un mérito incalculable. 

Primero, decidió «forjar familia». Blindar el grupo. Acorazarlo. Fortalecerlo. Anímica y futbolísticamente. Reunió a la base de jugadores de la Era de Don José (James Rodríguez, Ospina, Mina, Uribe, Dávinson Sánchez, Mojica, Juanfer Quintero), empalmó con la generación siguiente a ellos (Lucho Díaz, Borré, Lerma, Cuesta, Daniel Muñoz, John Lucumí) sumó talento joven (Asprilla, Durán, Castaño, Luis Sinisterra) y le dio valor a nuevas piezas de notable actualidad (Jhon Arias, Richard Ríos). Encajó todo.

Además, a su staff regresó Marcelo Roffé, psicólogo deportivo de los años sonrientes de Pekerman, también sumó a Luis Amaranto Perea que venía dirigiendo en la Liga local y con estudios metodológicos del fútbol europeo, principalmente en España. Hombres de su confianza, Alloco y el PF Leandro Jorge, siguieron dentro de su cuerpo de asistentes. Con ese marco, comenzó a dotar desde lo táctico-estratégico. 

El grueso de la carrera de Néstor Lorenzo como jugador tiene un lienzo claro a la hora de pensar esquemas y sistemas de juego. Trazado por Bilardo (jugó el Mundial Italia 1990), convivió en la era de la ‘desaparición de los wines’ y del establecimiento del bendito 4-3-1-2 que en la década de los noventa atravesó el fútbol argentino. Eso más su cotidianeidad con Pékerman, otro pilar del nuestro fútbol en esa época, llevó a Lorenzo a una clara formación de pensamiento.

Hoy su Colombia se adapta a cualquier escenario. Atractivo en posesión bajo un nutrido juego interno, con libertades a sus dos mejores fichas que son James y Díaz, influencia total de laterales en amplitud (Muñoz en rol goleador y Mojica en rol centrador) y una defensa que tiende a recuperar hacia adelante.

Aunque no es un equipo que le escape al roce, al duelo, al choque, a la lucha, a la disputa y también suele contener en bloques más bajos con mejor criterio que años anteriores. Juega y defiende. Tiene el fútbol alegre característico de tierras cafeteras con arraigo en el ‘toco y me muevo’, pero con la enjundia y el deseo de recuperar la pelota en cualquier zona (pressing alto, bloque zonal medio o defensa de contención cercana a su arquero).

Aquellos estereotipos que rondaban sobre el jugador colombiano y su falta de carácter, su liviandad en momentos dificultosos del juego, sus desconexiones en instancias críticas y carencia de rebeldía en cuanto al temperamento, parece que ya no van más. En este grupo de futbolistas no se ve casi que ningún rastro de eso (excepción Muñoz vs Uruguay). Es que Lorenzo y estos jugadores comenzaron su estadía en conjunto revirtiendo marcadores.

En sus primeros juegos hacían mejores segundos tiempos que primeros. Así fueron iniciando su invicto: de las dudas a las certezas. Luego, el tránsito fue llevando a partidos internacionales de peso, primero asiáticos (Japón y Corea del Sur) y luego europeos de prestigio (Alemania y España) como previo al comienzo de la Eliminatoria (única invicta tras seis partidos) y luego de la actual Copa América.

Aumentó su nivel de competitividad y seguía sin perder mientras afianzaba encajes, movimientos y volvía a conquistar a su golpeada afición. Eso los hizo crecer en confianza. Ese temple vulnerable ya no estaba y ahora las victorias ratificaban que irían en serio por un torneo que tuvo a una generación chilena bicampeona y una peruana finalista. Es que la pregunta venía sola ¿por qué entonces Colombia no lograba antes ese salto de calidad? ¿Por qué no lograba disputar una final por un título? 

Bajo el contexto entregado, darle las llaves del sistema a James Rodríguez no era una decisión más. Es que eso va de la mano con el historial de Lorenzo como jugador-asistente-entrenador. James tenía que ser el enganche y cara del equipo, adentro y afuera de la cancha. Este grupo lo admira.

En etapas anteriores se veía a Lucho Díaz como el salvador. Desde el extremo izquierdo tenía que hacer todo. Era una Colombia ‘Díaz-dependiente’ previo a quedarse sin Mundial. Con el #10, Díaz no es wing. Es un delantero suelto, el acompañante del centroatacante (Jhon Córdoba ganó sitio por potencia+gol ante el despliegue de presión de Borré, un símil Lautaro vs Julián pasándolo a Argentina) y así consigue libertades de las que también gozó en Porto y con Jürgen Klopp.

James tiene en Díaz y Córdoba dos ofertas por delante, tiene dos talentosos de Brasileirao a sus lados como Richard Ríos y Jhon Arias, quien cumple otro rol táctico con respecto a su función en el Flu campeón de Libertadores con Diniz.

Lorenzo comparó a Arias con Bochini, inclusive: «Estamos en presencia de un gran jugador. Una vez le preguntaron a Bochini, al ’10’ de Independiente que ganó tanto, cómo hacía para jugar tan bien. Él respondió: ‘Yo nada, me pongo donde no hay nadie y se la doy al que está solo’. Cuán simple, eficiente y bien hay que jugar para hacer eso y Jhon es un jugador que le da eso al equipo, por eso lo valoramos y reconocemos como parte importante», dijo el DT, otra vez mostrando su historia táctica de como jugador-asistente-entrenador.

Sumando a eso lo dicho sobre los laterales Muñoz y Mojica, las opciones de relación e interacción para James Rodríguez en esta selección son infinitas. Al menos son seis futbolistas los que comprenden su juego y que hacen parte del entramado en su beneficio. Ahora bien, en esta Copa, el mismo James respondió a esas bondades con sacrificio y despliegue sin pelota. Luego, sus pinceladas en balones detenidos, ítem más decisivo de Colombia en el certamen, son naturales, es parte de su repertorio. El enlace colombiano es la figura, pero hay contexto desde, por y para él. 

Y así se fue uniendo el concepto grupo/familia con los matices tácticos, enganchado de los notorios enviones anímicos, lo que trajo despuntes individuales y con ellos el aplauso de los medios y, por supuesto, el fervor de la hinchada. Es que el “hacer familia”, esa forma que suelen mirar un poco mal los amantes de los tacticistas de manual, finalmente termina uniendo. Se juntan, se trabaja, se ensamblan, se crece, se impulsan, se valoran y todo lo demás empieza a llegar con viento a favor.  

Cualquier similitud o sensación con el ciclo Scaloni es mera casualidad.

La entrada Una familia alrededor de James se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

En este momento del país, la Selección Argentina es de las pocas cosas que nos hacen sentir confianza. Esa es la sensación que me genera ver a Argentina a la final y a Messi invitándonos a volver a soñar. Y yo a los partidos los veo con un cuadernito al lado donde anoto jugadas, sensaciones, posibles comentarios para una transmisión, así que cuando me senté a escribir lo primero que hice fue agarrarlo y vi que en ambas semifinales repetía muchos conceptos. A partir de esas anotaciones, intentaré explicar por qué Colombia y Argentina llegan a la final con un toque de magia.

Pasaron los cinco minutos y, aunque Canadá propone un bloque defensivo muy cerrado y buscan sorprender de contra principalmente con Shafellburg, no dejan de transmitir esa seguridad de ser los últimos campeones de América. Y del mundo. Como en la vida, cuando los números acompañan, la autoestima aumenta y nos animamos a más.

“Él [Messi] es como un hermano mayor para nosotros. Me emociona porque lo vi sufrir un montón, lo vi muy preocupado”, fue lo primero que dijo Rodrigo De Paul, el mejor jugador del partido, interrumpiéndose a sí mismo en la nota post clasificación a la final.

“Le dije que disfrutara, porque el esfuerzo más grande que hizo es para que nosotros nos podamos sentir seguros en la cancha viéndolo ahí. Creo que todos los argentinos tenemos que estar muy orgullosos del capitán que tenemos y lo tenemos que disfrutar hasta el último día”, finalizó De Paul, todavía con la voz quebrada y el cansancio solapado con alegría. 

Estaba escribiendo sobre la sociedad del 10 con los delanteros y cómo siempre los ve cuando nadie más lo hace. No puedo terminar la oración, el relator dijo su nombre. Pase filtrado que nadie esperaba, pero que él vio. Ni siquiera Julián sabía que ese espacio estaba disponible para pasar, y por eso la jugada no va a quedar en el el resumen del partido. Pero antes de los 15 él ya lo vio, y lo va a volver a hacer.

“Siempre le he hecho saber que él era mi ídolo. Le vivo diciendo que es un crack y que se lo merece”. No, no es Rodrigo el que habla, aunque tranquilamente podría haber sido. Es Luis Díaz, también emocionado después de la gran victoria frente a Uruguay, cuando le preguntaron por James Rodríguez.

“Tiene mucha jerarquía, mucha capacidad para jugar, para dar una asistencia, para jugar al fútbol como se tiene que jugar”, destacó el ya no tan niño sobre aquel jugador al que admiraba por la tele y que hoy lo hace como compañero. Sí, también lo podríamos haber dicho de la mayoría de los jugadores argentinos acerca del otro capitán.

Y no lo veo como una casualidad. Son líderes adentro y afuera de la cancha, y eso se traduce también en resultados. Porque se nota que todos se contagian de ellos que, aún siendo los mejores de su país (y del mundo en el caso del nuestro) y ser injustamente cuestionados, siguieron intentando. Siguieron jugando. ¿Cómo no vas a seguir vos si ellos, después de todo, hoy lograron llevarte a una final?

Gracias Argentina por hacerme quedar bien frente a mis amigas, a quienes les dije que íbamos a meter un gol antes de los 30′. El grito de alegría fue total. Fue un grito camuflado con esa sonrisa que solo se puede traducir con un “¡qué hijos de puta!”. Era lógico que nos quisieran cerrar los espacios en el medio, pero cuando hay un equipo contagiado de magia, el arte sucede. 

Qué ingenuos quienes pensaron que si achicaban los espacios entre la línea del fondo y la del medio Argentina no iban a poder encontrar a Julián. ¿Y los que dijeron que La Araña estaba sin poderes?. Eso también me hace reír. Ellos nunca nos defraudan.

Trato de observar a los rivales que pasan cerca de James, especialmente Bentancur. Como a Lío, al capitán colombiano lo tratan de bloquear en cada centímetro de la cancha para evitar cualquier truco que tenga bajo el botín. Pero sabiendo eso, y de un modo muy silencioso, James le genera espacios a otros, como a Lerma, Díaz o Muñoz.

Agarré el cuaderno para revisar algo del 10 colombiano. Pasé de hoja pensando que había agarrado la parte de Messi, y tuve que volver un poco sorprendida. Había leído “inteligencia emocional, lectura de momentos”, y automáticamente pensé en el argentino. Pero también lo había anotado por Rodríguez.

Y esas cinco palabras me ayudaron a definir, al menos en parte, a estos dos capitanes. Saben cuándo correr, cuándo tener paciencia, si buscar desde el fondo o quedarse de enganche, si correrse porque tienen tres marcas encima o gambetear porque les dieron un centímetro. Las vivieron, aprendieron y demuestran por qué hoy son la brújula de sus equipos.

El segundo lo grité sabiendo que era imposible que el VAR me lo arruinara. Confié ciegamente en él. Si la toca, está habilitado. Sino él se corre, deja que los otros se luzcan. Si estaba ahí es que estaba bien ubicado. La rapidez en un lateral, la viveza entre el líder y su pegamento en esta selección, De Paul, el remate de Enzo, un pibe que se volvió indispensable en la circulación del juego, y el toque mágico del 10. 

Lionel nos hace sonreír como si esa inocencia al ver por primera vez un truco pudiera durar para siempre. 

Uruguay tuvo las más claras hasta este momento que tiene que salir Bentancur, uno de los fundamentales en el equipo de Bielsa. Pero no se bien por qué, o sí, siento a Colombia más viva que nunca. Tal vez por la velocidad de las contras o puede que sea por la famosa máxima de que los goles que no se convierten en un arco se pagan caro en el contrario. O quizás, y esta es la que más me cierra, por saber que James está ahí. 

Magos como James no precisan mucho tiempo para desplegar sus trucos. Necesitó solo esos nueve minutos que pasaron entre que salió Bentancur y lo expulsaron a Muñoz para lograr destrabar el partido. Tenía que tener una, y ese córner a los 39 minutos fue la oportunidad perfecta para seguir demostrando por qué es uno de los MVP de la competencia.

Ese centro tan hermoso y preciso en una semifinal de la Copa América solo lo logra un crack. Jefferson Lerma, como lo había hecho Julián tras el pase magnífico de De Paul, coronó la magia de su asistidor con calidad extrema. El jugador del Crystal Palace saltó más que varios uruguayos juntos y, de pique y al palo del arquero, selló el pasaje de su país a la final.

Digo que lo selló porque el segundo tiempo fue aguantar, sostener un resultado con uno menos y sufrir por un palo de Suárez o con cualquier pelota parada en contra. La cara del 10, ya en el banco pero haciendo movimientos con la cabeza como si manejara la pelota con su mente, lo demostraba. “Llevo trece años queriendo esto”, dijo totalmente quebrado cuando terminó el partido.

Porque los héroes también sufren, pierden, son criticados y se frustran. Los héroes también necesitan de guías y compañeros. Y hay dos personas que le devolvieron la identidad a estos héroes, y merecerían una nota aparte.

“Sé del amor que tiene por estos colores, por eso me dolió mucho cuando lo criticaron tanto, por eso confié en él, porque su compromiso con la selección es supremo. Ahora corre menos y piensa más, y eso lo ayuda también. Tiene un equipo que lo rodea bien y que le da alternativas a su juego”, afirmó el entrenador de la selección colombiana, Néstor Lorenzo, antes del arranque de la Copa.

Y así como al principio de la nota mencioné el parecido en las emociones de Díaz con las de De Paul o confundí las anotaciones de mi cuaderno sobre ambos 10, acá tranquilamente podría haber sido Scaloni el que estuviera declarando sobre Messi en otro momento del recorrido.

Como dijo José Pekerman, una persona que sin lugar a dudas tuvo mucha influencia en ambos técnicos finalistas, Scaloni logró que Messi fuera feliz en la Selección Argentina. Y Lorenzo, me atrevo a decir, hizo lo mismo con James. Les devolvieron la identidad.

Al menos hasta el domingo hay dos países que están felices… por ver a sus héroes felices.

Este artículo forma parte de nuestra cobertura de #CopaAméricaEnLaPelota. ¡Seguinos en todas nuestras redes para enterarte las últimas novedades!

La entrada Los magos a la final se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.