“Solo hay dos maneras de jugar al fútbol, bien o mal”

Dante Panzeri

En los años ’30 hubo un equipo en Argentina que fue bautizado como el equipo de Los Profesores por lo bien que jugaba. Ese conjunto era Estudiantes de La Plata, con su famosa delantera compuesta por Lauri, Scopelli, Zozaya, Ferreira y Guaita. Nunca fueron campeones pero ganaron el respeto y la admiración de casi todos los futboleros del país. Aún dura su prestigio.

Hay una anécdota que contó Lauri reveladora de lo que significaba el juego en ese entonces. Dijo que después de una pelota que le dio Nolo Ferreira, él tiró al arco, la pelota pegó en el palo y recibió un reproche de Ferreira: “Esa pelota era para mí”, le dijo. “Pero Nolo, pegó en el palo” le respondió Lauri, sorprendido. “Aunque hubiera sido gol, esa pelota era para mí”, dijo Ferreira finalmente.

Esa respuesta tiene un doble significado. Por un lado el respeto que se le tenía al juego. No importaba el resultado de la jugada, o importaba menos que responder a lo que exigía la jugada para que esté bien hecha. Y por otro que la estética no era un adorno de lo que sirve, sino que tenía un valor por sí misma y estaba íntimamente relacionada con la ética.

Una manera de pensar y jugar

Carlos Peucelle, jugador de primer nivel también de los años ’30, después entrenador y sobre todo formador de jugadores (o como él hubiera preferido que lo llamen, orientador), fue uno de los que marcaron el camino de nuestra identidad futbolística con frases como “a veces hay que jugar hacia atrás para aclarar la jugada”. Siempre afirmaba que correr mucho no es lo mismo que jugar bien. 

Adolfo Pedernera fue un crack de todos los tiempos, parte vital de la famosa y prestigiosa Máquina de River. Confesaba, ya de mayor, que seguía estando enamorado de la pelota y reconocía sufrir al no poder entrar en contacto con ella. Alfredo Di Stéfano siempre dijo que el 4-2-4, el 3-4-3 o el 4-3-3 solo eran números y exclamaba que los números no servían para jugar al fútbol.

Hay muchos ejemplos más para ilustrar cuáles fueron los conceptos fundadores de nuestra manera de entender y disfrutar del fútbol. Es decir, cuáles fueron los principios de nuestra identidad. Tal vez se pueda resumir en que el juego fue siempre tan importante, al menos, o más que el resultado. No valía ganar de cualquier manera. Había que hacerlo porque ese era y es el objetivo, pero jugando bien.

Por ejemplo, Pedernera explicaba que en ese entonces se ponía mucha atención en los pases. “Había que dársela a un compañero al pie, ni muy fuerte ni muy despacio, con precisión”, decía, porque en caso contrario, ya eras calificado de tronco.

El mundial de suecia, un retroceso y la pérdida de identidad

En el Sudamericano 1957 la selección argentina ganó el campeonato con un juego exquisito. Fueron goleadas llenas de toques, paredes y gambetas que deslumbraron a medio mundo. Maschio, Angelillo y Sívori se destacaron en un equipo que le hizo 3 a Brasil, futuro campeón del mundo un año después en Suecia. Sin esos tres grandiosos jugadores, Argentina fue una enorme decepción en ese mundial y terminó con una humillante goleada en contra: 6 a 1 nos hizo Checoslovaquia.

El principal acusado fue el estilo. Había que ser como los europeos, grandes atletas muy fuertes y resistentes. Antes del ’58 los gambeteadores como el Chueco García, aquel extremo izquierdo que después de un gol regresaba arrastrando los pies por el césped “para que no le copien la jugada”, De la Mata, que le hizo un gol a River en el Monumental muy parecido al de Maradona a los ingleses en el ’86,  Sívori, Corbatta y tantos otros, no solo eran respetados sino admirados.

Todo eso cambió desde el llamado Desastre de Suecia, y así el fútbol argentino vivió su década infame. En esos años César Menotti era jugador y ya desde ese lugar se rebeló contra la idea dominante de correr mucho y jugar a no jugar.

Huracán del ‘73, la refundación y el regreso a la “nuestra”

Después de una fugaz colaboración con el Gitano Juárez en Newell’s, Menotti asume como entrenador de Huracán a mediados de 1971. Un año y medio después el equipo sale campeón con un juego que recupera la alegría, el talento barrial y los conceptos que parecían olvidados.

En el ’74 se convierte en DT de la Selección Nacional e inicia un proceso que devolvió la confianza en nuestro modo de ser y de jugar. Le dio un lugar de privilegio al fútbol del interior y lo integró al más alto nivel. Así Argentina ganó su primer mundial con la mayor y el primero también con la juvenil.

¿Qué fue lo que hizo? Descolonizar el fútbol argentino. Depositario de toda la herencia que nos dejaron los grandes jugadores y grandes equipos de los comienzos, la utilizó para que los jugadores y la gente tuvieran la seguridad de que siendo como somos, estábamos en condiciones de jugar de igual a igual contra cualquiera. 

Desde entonces a los equipos que en nuestro país juegan bien o tratan de hacerlo, se los denomina menottistas. Lo cierto es que Menotti es hijo del menottismo que, como digo, nació mucho antes que él. Un hijo pródigo, por cierto, que se convirtió en el padre de nuestro fútbol.

Este artículo fue publicado originalmente en nuestra octava revista, dedicada enteramente a la figura de César Luis Menotti. La podés conseguir acá: https://lapelotasiemprealdiez.mitiendanube.com/productos/revista-n8-cesar-luis-menotti/

La entrada El menottismo es anterior a Menotti se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

El origen de este proyecto está en la publicación de un artículo sobre Argentina como Campeón Mundial indiscutido en 2022. Indagando en ese momento sobre el UFWC y similares (el que le gana al campeón es el campeón, dicho básicamente) se me volvió a encender un interés que estaba apagado sobre este tipo de trabajos que combinan la investigación histórica y periodística con lo lúdico; leer, buscar, conocer, descubrir y jugar.

En ese momento inicial comencé a seguir principalmente cuentas de Twitter de títulos alternativos que ya no se limitaban a seleccionados nacionales a nivel mundial sino que también lo hacían con clubes. Sin embargo, no encontraba el de Argentina.

Me pareció increíble que Argentina teniendo una de las ligas más longevas y la única que ha permanecido con disputa ininterrumpida desde 1893, no contase con un título así. Cuando le comenté la idea y el contexto a mi confidente y acompañante a través de sucesivas conversaciones durante toda la investigación, Daniel Basilio, me la definió como “un deber moral y causa nacional”. Y con esa responsabilidad me lo tomé.

Definidas las reglas que pueden leer en la introducción del sitio propio creado recientemente, me puse manos a la obra. En el recorrido se debieron tomar decisiones difíciles en cuanto a qué considerar y qué no, sobre todo en las primeras décadas, cuando era mucho más difusa la oficialidad.

Las primeras décadas

Hasta 1902 todo parecía ir sobre ruedas cuando en la final de la Copa Competencia de ese año resultó ganador Rosario Athletic (hoy Club Atlético del Rosario, dedicado al rugby principalmente) y derivó en la obligación de encauzar la investigación hacia los orígenes del fútbol rosarino.

Salvado el dato de que entre 1900 y 1905 no hubo competencia oficial en Rosario (de la que haya registro por el momento, al menos) avanzó la investigación hasta justamente ese último año cuando recaló nuevamente en Rosario, que ya tenía su propia liga con la primera Copa Santiago Pinasco.

En tanto el título fuera ostentado por Newell’s o Central, no habría problemas porque de ambos clubes están registrados y publicados los datos de todos los partidos de su historia. Al volver a manos de Rosario Athletic tuve que ahondar un poco más y conseguir datos precisos de la Copa Nicasio Vila de 1908, para empalmarlos con los de la Copa Competencia Jockey Club y de la Copa de Honor Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires del mismo año.

Un problema a resolver

El mayor desafío lo encontré en 1910, cuando el club rosarino Provincial venció al histórico Alumni en la Copa de Competencia Jockey Club el 15 de mayo por 3 tantos contra 2. 

Los registros de ese momento en particular tienen una complicación extra porque se trata del mes y año del Centenario de la Revolución de Mayo, y por una conservación más celosa no pudimos acceder a periódicos de la época.

Sobre esto me enteré visitando la Biblioteca de la Asociación de Mujeres de Rosario, donde fui recibido por un hombre que aparentaba ser un guardián de libros incunables: de una edad parecida a los libros que cuidaba, guantes protectores en sus manos para no lastimar los papeles, y paciencia para explicar el problema que iba a tener con los diarios de ese año.

Todavía faltan fechas precisas de algunos partidos, por lo cual decidí plantear las diferentes posibilidades con los resultados que contamos y creé una cronología aparte con tres líneas de tiempo posibles que confluyeron en el mismo partido a fines de ese año: Alumni recuperó su título venciendo a Estudiantes de Caseros el 6 de noviembre de 1910 por la Copa Campeonato. Con ese dato pude seguir adelante con la cronología del Campeón Argentino.

De vuelta en Rosario

Poco después me vi obligado a ahondar en las primeras décadas de la liga de la ciudad con las competencias que organizó la Liga Rosarina de Fútbol, debiendo apelar a todas las fuentes una vez más. 

Durante 1922 Belgrano de Rosario le arrebata el título a Central, pero es derrotado por Atlantic Sportsmen en el partido previo a la ronda final de la Copa Estímulo. Ante la imposibilidad de conseguir los datos de 1923 con los contactos habituales, el trabajo volvió a las raíces de la investigación: ese año en particular fue resuelto visitando la Biblioteca de la Asociación de Mujeres de Rosario. Rosario Central, nuevamente, nos dejó otra vez en el camino de AFA mediante una Copa Ibarguren.

La histórica Copa Beccar Varela 1933 que ganó Central Córdoba (en febrero de 1934) depositó a la línea cronológica del Campeón por una vez más en los campeonatos de Rosario, con una exigencia adicional: desde ese año la Asociación Rosarina de Fútbol organizó un Torneo Preparación que no constaba en todos los registros de la época, porque a pesar de ser oficial en sus inicios no era considerado tan relevante. 

La cronología se mantuvo en esta ciudad hasta la Copa Ibarguren 1937 (disputada en enero de 1938) que hizo volver el título a Buenos Aires con la victoria de River Plate sobre Rosario Central. 

Las siguientes dos décadas resultaron mucho más lineales, y desde el 1950 hasta el 1967 probablemente sean los años más consistentes y ordenados de la historia del fútbol organizado por nuestra asociación nacional, con la salvedad de que solamente intervenían clubes de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Santa Fe. 

Esta es la primera parte del relato. Podés acceder a la segunda acá: https://lapelotasiempreal10.com/reflexiones/analisis/relato-de-una-investigacion-de-130-anos-parte-2/

Este artículo fue publicado originalmente con mayor extensión y detalle en https://medium.com/@marianoabrach/relato-de-una-investigacipn-de-130-anos-74ad633bbe0a

La entrada Relato de una investigación de 130 años: Parte 1 se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

Me interpelan esos hinchas caracterizados, que entre tantas personas que concurren a un estadio, se destacan por su postura, su vestimenta, por la intensidad con la que viven el encuentro. Y cuando hablo de encuentro no hablo de un partido de fútbol, sino por la celebración que conlleva el encuentro en sí mismo…

Pero el hincha no solo está hecho de pasión y sentimiento. Las tribunas son también ecosistemas donde conviven el amor, el desamor, la música, el ingenio y lo insólito. Las reacciones, las demostraciones, las situaciones insólitas que se dan allí son condimentos necesarios para tratar de entender aquello que también le da vida a este deporte. Cuando se ingresa a un estadio, se atraviesa una sucesión de estados de ánimo difíciles de repetir en casi cualquier otro contexto.

¿Cómo se elige ser socio de un Club? ¿Se puede cambiar? Lo que seguro que cambian son las dinámicas que están directamente ligadas a cambios profundos en la sociedad: un gran ejemplo es el rompimiento hegemónico de lo masculino con la mayor participación en las tribunas de familias al completo, mujeres y niños. Cuando miramos hacia atrás, no hace tanto tiempo, el fútbol era cosa de «hombres».

¿Esos pocos hinchas debajo de una lluvia en la cancha de Sacachispas cantando por su equipo, sienten lo mismo que la multitud boquense convocada un domingo cualquiera? ¿Qué lleva a una población como la de Bangladesh a ser hincha del fútbol argentino?

Allí vemos como esa pasión la pueden despertar solo los tocados por la varita mágica, como Diego Armando Maradona o Lionel Messi. Solo estos fenómenos y habilidosos jugadores pueden lograr que una población tan distante pueda compartir el mismo sentimiento de los argentinos.

Es común que el sentimiento por el club del que se es hincha, sea consecuencia del pase de generación en generación, de padre o madre a hijo/a, pero también juega una cuestión de cercanía territorial. Siempre acompañan los recuerdos compartidos en una tribuna con los padres, con los hijos, con amistades hechas en las canchas, con quien te llevó por primera vez a un estadio. Personas que quizás ya no se encuentran físicamente, pero con quienes se reestablece en esos instantes de cancha un vínculo irrompible que perdura en lo eterno.

En el programa radial «De Una a Dos» entrevistamos a Macarena, hincha de Deportivo Morón, en la previa de un partido de la temporada 2023. Sus palabras fueron elocuentes en ese sentido: «Morón es todo, porque mi papá nos inculcó  a nosotros de chiquitos que él ya venía con su padre. Hoy vine sola. Mi papá esta trabajando, pero yo siento su apoyo, siento que esta acá».

O este testimonio de un hincha de Rosario Central para TNT Sports en el que expresa con un nudo en la garganta todos los sentimientos que solo el fútbol y su entorno pueden movilizar: «Soy de Central, cómo no me voy emocionar […] Mi familia es Central». Tan simple y tan complejo.

Por supuesto que si hablamos de fútbol argentino siempre está presente el componente de lo insólito. Casarse vestido con los colores del club, promesas y alabanzas desmedidas, todo vale para asegurar el resultado esperado.

Sobran razones entonces para decir que el fútbol en la Argentina es un fenómeno cultural que imprime identidad. Los chicos dan sus primeros pasos en las calles, en humildes potreros, en clubes de barrio. El deporte, en algunos casos, se convierte en el vehículo de la movilidad social ascendente, pero siempre sus bases se afirman en la superación y en el puro juego. Comparto, en sintonía con el escritor mexicano Juan Villoro, que la pasión es el encuentro porque el fútbol es en realidad un pretexto para celebrarnos colectivamente.

Estos comportamientos, sentimientos, emociones, vivencias son una usina motivadora de una enorme pasión y amor que generan identidad, orgullo y un sentido de pertenencia difícil de igualar. Por eso y por muchas otras cosas más, en la pasión de los hinchas está la esencia del deporte que tenemos el privilegio de amar.

La entrada La vida por los colores se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.