Recuerdo que veníamos de dos mundiales normales. Alemania 2006 llegábamos con un buen equipo, pero por alguna razón sentía que no estábamos para campeón y en Sudáfrica 2010 más que nada nos sostenían las coincidencias con México 1986, porque desde lo futbolístico la Selección Argentina no era la mejor e incluso le costó llegar a esa cita máxima.

Para Brasil 2014 la situación era parecida, pero me daba la sensación de que Alejandro Sabella tenía un plan siempre y el equipo iba a terminar ganando el partido. No de canchero, no por ser inmensamente superior, sino por tener la confianza en el ideólogo y los ejecutantes del plan, lo cual ya me parecía un avance extraordinario.

El último partido que vi antes de que viajen fue frente a Trinidad y Tobago en el Monumental. Estaba en mi casa con la tranquilidad de que era un amistoso y un rival accesible de cara a la Copa del Mundo. La preocupación mínima surgió cuando durante el partido Argentina creó muchísimas situaciones de gol y logró concretar solo tres.

15 de junio del 2014, día del padre, lo pasamos en lo de mi abuelo. Toda la familia se fue antes de las 19 hs que arrancaba el partido excepto nosotros. Mi viejo, mi hermano, mi abuelo acostado en una camilla y yo. Sabella sorprendía de entrada, línea de 5. Yo pensaba: “Tiene un plan, lo hace por algo, confiá”. Después de todo es el técnico que me hizo volver a creer en una Selección Argentina competitiva. Y en mi mente los recuerdos se reproducen todos juntos: a los 5 días me despiertan con la noticia de que mi abuelo había fallecido.

Próximo partido: Irán, sábado al mediodía, decidí quedarme en casa, hacernos compañía con mi viejo y mi familia. Ese sí lo sufrimos de más, ¡nos pudo ganar Irán! Ahí la frase que sonó en mi cabeza cambió porque Alejandro no tenía un plan, el que lo tenía era Lionel Messi. Todavía recuerdo estar sentado en el mismo lugar en el que miré todo el Mundial cuando lo hacía en mi casa y ver cómo ingresaba la pelota en los minutos finales.

Estaba en el último año del secundario: sí, en 2014 terminé el colegio, empecé la facultad, me fui de viaje de egresados y mi equipo de fútbol salió campeón, probablemente haya sido el mejor año de mi vida. Clasificados, respirando con alivio, vimos Argentina vs. Nigeria en la casa de una compañera después del colegio, cocinamos, compramos gaseosa y disfrutamos el partido.

Con Suiza decidimos repetir la fórmula pero ahí nos costó un poco más, por lo menos hasta que vi a Rodrigo Palacio recuperar la pelota, a Messi encarar y a Ángel Di María definir. Lo gritamos por toda la cuadra y también casi nos infarta ese palo salvador en la última jugada. Pitazo final, festejos, abrazos y a pensar en el próximo partido de cuartos.

Al menos me alegraba no tener que volver a ver a México en octavos y Alemania en cuartos, ya me tenía un poco cansado esa situación. Miré el partido igual que contra Irán. Bélgica me daba respeto, en mi cabeza sabía que Sabella tenía algo planeado y sentí, desde el segundo que entró el remate de Gonzalo Higuaín en el palo derecho de Thibaut Courtois, que Argentina se había metido en semifinales aunque faltaran 80 minutos más.

Llegaban las semifinales y era algo nuevo para mí, a esta altura en otros mundiales ya estaría enojado pegando pelotazos en el fondo o mirando otros partidos ajenos a mi sentimiento. Me senté en el mismo lugar de siempre, ahí lo miré todo completo, enfrente a mí lo tenía a mi papá en el sillón. Debo admitir que mi madre me spoileó los penales que atajaba Sergio Romero porque estaba en otra tele, pero me abracé como nunca con mi padre cuando metió Maxi Rodríguez el último.

Me levanté temprano el domingo 13 de julio de 2014. Triste, me enteré de la muerte del “Topo” López. No lo conocía ni sabía quien era, nunca lo había escuchado, pero esa noticia me dolió mucho. Estaba por empezar el partido, me senté en mi lugar de siempre, con mi familia al lado y también algunos amigos que se habían sumado para ver la final de la Copa del Mundo 2014.

Cuando me preguntan cuál es el gol que más grité en mi vida, digo siempre el mismo: el de Higuaín a Alemania en la final de Brasil 2014. Aunque al final no fue gol, lo grité y me abracé como nunca hasta que el director de cámaras se le ocurrió enfocar al línea levantando la bandera. Al final del partido la desazón era total, cuando hace el gol Gotze lo único que pude pensar era en qué cábala había fallado como para perder semejante partido.

Me fui al Obelisco, había muchísima gente que se había convocado ya para ver el partido y otros llegaron para “bancar” lo que había pasado. Loco, llegamos a una final del mundo, nuestra generación, que lo máximo que había visto era una final de Copa América en Venezuela y después nada más, tenía que manifestarse a favor de un proceso más allá de que la pelotita haya entrado o no.

Ustedes que llegaron hasta acá se preguntan, ¿por qué este pibe nos cuenta todo esto? Es que hay pocos sucesos históricos que te hacen recordar exactamente lo que estabas haciendo y para mí Brasil 2014 fue eso. Piensen ustedes que están leyendo esto si se acuerdan dónde miraron todos los partidos, con quién se abrazaron o qué gol gritaron más.

También lo digo porque el gran responsable fue Alejandro Sabella, que agarró una Selección Argentina en la que no confiaba nadie y la llevó al máximo lugar, que es en el corazón de la gente, porque todos los argentinos se sentían representados por cada jugador que salía a la cancha. Después de todo, Brasil 2014 fue el Mundial que necesitábamos para creer y Sabella fue uno de los principales responsables de que fuera posible. Gracias.

Este artículo es parte de nuestra tercera revista, dedicada enteramente a la figura de Alejandro Sabella. Podés conseguirla acá: https://t.co/jE12X47Q57

La entrada El Mundial que necesitábamos para creer se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

Japón debutará mañana 23 de noviembre ante Alemania en su séptimo Mundial consecutivo, pero este torneo no es uno más para los asiáticos. Este 2022 se cumplen 30 años del comienzo del Proyecto 2092 y es momento de demostrar su crecimiento en el fútbol.

El ¨Proyecto 2092¨ es un plan a largo plazo de la Asociación de Fútbol de Japón (JFA) que busca consagrar campeón mundial al país del Sol Naciente a finales del actual siglo. Una de las medidas para lograr este objetivo fue crear la J. League para que organizara la primera liga profesional, comenzada en 1993.

El crecimiento del fútbol nipón desde su implementación es innegable. Pasó de ser amateur y principiante practicado por estudiantes universitarios y trabajadores de empresas a ser muy posiblemente la mejor liga de Asia y exportar constantemente y en cantidad al fútbol europeo. Además, el seleccionado nacional solía perder siempre ante China y Corea y ahora es la principal potencia del continente. Sin embargo, es la hora de mostrar los progresos en un Mundial y en un grupo complicado con varias coincidencias.

Influencias y expectativas

A pesar del gran deseo de la JFA de alcanzar los Cuartos de Final, los dirigidos por Hajime Moriyasu no llegan en un gran momento. Durante todo el proceso sufrieron varias derrotas muy duras: Qatar en la final de la Copa Asiática, México en los Juegos Olímpicos, Omán de local y después Arabia Saudita en Eliminatorias, Túnez por la Copa Kirin y por último el amistoso contra Canadá hace unos días.

Para rematar les tocó el grupo de la muerte. España y Alemania son dos potencias y candidatos para consagrarse, mientras que Costa Rica tampoco es un rival a subestimar. El posible planteo defensivo y de contraataque de los centroamericanos puede ser una kryptonita, ya que estas estrategias anulan la poca creatividad de los japoneses y luego ellos pueden aprovechar los espacios dejados por la defensa y mediocampo.

Aún así, que esté Alemania es una curiosa coincidencia. No solo porque es donde mayoritariamente emigran los japoneses para jugar en el viejo continente, sino porque además el país teutón fue vital para el desarrollo del deporte rey en la isla gracias a un hombre: Dettmar Cramer. El entrenador que después sería bicampeón de la Copa de Europa con Bayern Múnich fue recomendado por la DFB a la JFA y asumió como asistente. Su trabajo fue muy importante para mejorar técnicamente a los jugadores que le ganarían 3-2 a Argentina en los Juegos Olímpicos de 1964. Luego de aquella hazaña abandonó el cargo, pero aconsejó varias medidas a implementar (entre ellas la creación de una liga nacional que sería la antigua y amateur Japan Soccer League) y su legado permitió que en 1968 se consiguiera la medalla de bronce en los JJOO de México.

Por otro lado, España tiene la liga más querida y seguida por los nipones. Ellos sueñan con jugar en la LaLiga y vestir la camiseta del Barcelona o Real Madrid. Además, después de la consagración mundial de los hispanos en 2010, se contrataron varios entrenadores procedentes de allí para que fomenten el fútbol de posesión en Japón. Así llegaron técnicos como Ricardo Rodríguez, Albert Puig, Daniel Poyatos, Miguel Ángel Lotina, Juan Manuel Lillo, entre otros.

Eso sí, la contracara está en la sede: el Mundial es en Qatar, donde el 28 de octubre de 1993 Japón sufrió el fracaso más importante en su historia moderna: La Agonía de Doha. Aquella noche los Samurais Blues iban ganando 2-1 ante Irak y se estaban clasificando por primera vez en su historia al torneo de selecciones más importante, pero un gol del rival en el último minuto los dejó afuera. 18 años después hubo revancha para los nipones cuando en esa misma ciudad se consagraron campeones de Asia tras vencer 2-1 a Australia en el minuto 118 del tiempo extra.

También hay que decir que tienen jugadores en un pésimo momento. Takumi Minamino fracasó en Liverpool, no se está adaptando al fútbol francés y tampoco rinde con su país. Gaku Shibasaki está lejos de ser aquel jugador que anotó un doblete vs Real Madrid en un Mundial de Clubes. Hiroki Ito fue una sorpresa al pasar de ser un desconocido en J2 League a destacarse en el VFB Stuttgart alemán, pero no rindió cuando Moriyasu le dio la oportunidad. Y tampoco hay que olvidar que varios llegan con problemas físicos y continúan con la falta histórica de un delantero goleador que asegure goles en las citas importantes.

La esperanza del País del Sol Naciente dependerá de la solidez defensiva que pueda aportar Tomiyasu, de la intensidad y recuperaciones de Hidemasa Morita y Wataru Endo, de la creatividad de Daichi Kamada y por último de la explosividad de Kaoru Mitoma y Junya Ito. ¿Podrán los Samuráis Blue dar las sorpresa en Qatar y tener una participación digna de un anime?

La entrada Japón debutará… con el horizonte en 2092 se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.

Domingo 8 de noviembre de 2009. El Hannover 96 se enfrenta al Hamburgo por la fecha 12 de la Bundesliga. El arquero del Hannover recibió 2 goles en lo que fue un empate 2-2, pero ya no le importaba. Se sentía bien, mucho mejor de lo que jamás se había sentido en los muchos años de carrera que llevaba. Reconciliado consigo mismo. Le había costado años de sufrimiento, pero ha tomado una decisión y en su mente todo iba a tener sentido cuando cruzara esa barrera a la que tanto temía y tanto ansiaba a la vez. Dos días después, yacía sin vida en unas vías de tren, en paz con su mente por primera vez en muchísimo tiempo. Hoy se cumplen 11 años del suicidio de Robert Enke.

El hombre en cuestión nació el 24 de agosto de 1977 en Jena, una ciudad de la región central de Alemania. Mostró aptitudes en el arte de atajar desde edades muy tempranas, y se caracterizaba por su estilo sobrio, la regularidad que mantenía y un bajo perfil que mantuvo durante toda su carrera. Con solo 17 años ya tenía oportunidades en el arco del Carl Zeiss Jena, equipo de la segunda división. Para ese momento, ya había pasado por la sub 15, sub 16 y sub 18 de la Selección alemana. Su padre, psicoanalista, declaró después de la muerte de su hijo que «Siempre pasaba a clases de edad superior a la suya, y por entonces empezaron los problemas. Tenía miedo de no poder estar a la altura. Estaba atrapado entre su ambición y su poca autoestima».

Sin embargo, los errores fueron más bien escasos durante sus primeros años, por lo que no tardó en dar el salto a la Bundesliga. El Borussia Mönchengladbach se hizo con sus servicios cuando todavía no cumplía los 19, y luego de dos años de espera, una lesión del mítico Uwe Kamps le abrió las puertas de la titularidad. Enke cumplió las expectativas, pero el equipo no acompañó su rendimiento y descendieron. A pesar de eso, su nivel y potencial eran indudables, y el Benfica se aseguró su fichaje. Tenía 21 años.

Fue su explosión. Rápidamente se acomodó al que posteriormente consideraría “su lugar en el mundo”. Tuvo una actuación brillante tras otra, ganándose el cariño de la gente y la cinta de capitán. Una vez más, eso tampoco alcanzó. El club no pasaba por su mejor momento y tres años después, llegó una oferta irrechazable: el Barcelona quería contratarlo de cara a la temporada 2002/03. Aceptó sin dudarlo.

Louis Van Gaal tenía a tres arqueros a disposición: “Tito” Bonano, Victor Valdés y Enke. La competencia por el puesto de titular era muy intensa. Cuando el Barcelona empezó la temporada y Valdés apareció como titular, Robert entendió que había fallado. Sin embargo, era suplente de un arquero que recién debutaba, por lo que era posible hacer cambiar de opinión al técnico. Se enfocó como nunca a ganar el puesto; odiaba errar hasta en los entrenamientos.

Es costumbre en los grandes clubes europeos que el arquero suplente juegue las primeras rondas de la copa nacional, y este fue el caso en el Barcelona vs. Novelda por Copa del Rey. Ese partido, a priori alejado de los flashes reservados para las grandes citas, marcó un antes y un después en su vida. Fueron eliminados por un doloroso 3-2, después del cual Enke fue señalado de forma despiadada y exagerada. Fue su primera crisis depresiva.

Su padre contó sobre ella: «Viene de entonces lo que terminó desembocando en la tragedia. Allí se encerró en un mundo interior en el que regía un único principio: el de no poder fallar». Mientras tanto, con el paso de los partidos el nacido en Jena fue relegado al equipo B. Como contó él mismo tiempo después, se sentía humillado e incapaz de revertir la situación, y los consideró de los peores meses de su vida. Solo completaría 2 partidos más como titular antes de irse cedido al Fenerbahçe a final de temporada.

No fue precisamente una gran decisión. Si en el Barcelona ya sentía una presión asfixiante, los simpatizantes turcos eran aún más pasionales y agresivos. Su debut fue contra el Istanbulspor, por liga turca. Un categórico y sorpresivo 3-0 dejó como principal señalado al alemán, pese a que no tuvo responsabilidad alguna en los goles. Poco les importó a los hinchas, que lo amenazaron con la violencia que los caracteriza. Enke no volvió a ponerse la camiseta del Fenerbahçe y apenas dos semanas después de llegar rescindió su contrato.

Al volver al Barcelona, Frank Rijkaard le dejó claro que no lo iba a tener en cuenta, y sufría cada entrenamiento. Para este momento, ya estaba viendo un psiquiatra, pero su problema siempre fue más grave de lo que demostraba. Este es un punto clave que se mantuvo a lo largo de toda su vida: solo su círculo íntimo sabía de su enfermedad, y recibía información a medias. El desgaste mental de ocultar su problema a todo el mundo (incluyendo a técnicos y compañeros) no hizo más que empeorarlo.

En enero de 2004 fue cedido una vez más, esta vez al Tenerife. Solo fueron 6 meses y tampoco logró gran rendimiento ni continuidad, pero  logró salir de su cuadro de depresión. Y ese triunfo valía más que cualquier logro en la cancha. Ahora solo debía elegir su próximo destino y transitar el camino post hundimiento emocional.

Cinco años después de marcharse del Mönchengladbach, el arquero decidió volver a su país. Rescindió con el Barcelona para probar suerte en el Hannover 96, y el cambio fue inmediato. Volvió a tener control sobre sus pensamientos, cambió su forma de ver el fútbol y se sintió preparado para el desafío más grande de toda su vida: su primera hija iba a nacer con una malformación cardíaca, y junto a su esposa se propusieron enfrentarlo con el mayor coraje posible.

En la primera temporada, mientras su bebé sufría una operación tras otra desde el momento de nacer, fue nombrado mejor jugador del año por la revista “Kicker”. Cuando parecía que la niña por fin podría salir adelante, tuvieron que hacerle una última intervención quirúrgica de menor riesgo que marcó el límite para ella. El 17 de septiembre de 2006 su corazón dejó de latir para siempre. Enke nunca volvió a ser la misma persona luego de aquel día, mientras el fantasma de la depresión acechaba su mente.

No obstante, su rendimiento se mantuvo, por lo que meses después del fallecimiento de la niña el buen nivel de Robert lo hizo merecedor de una oportunidad en la Selección mayor por primera vez. Paralelamente en forma conjunta con su esposa decidieron adoptar a una niña, pero una nueva crisis depresiva se estaba gestando lentamente. No quería entrenar, no quería jugar. Ponía un velo de excusas falsas para evitarlo. La probabilidad de ser el arquero titular en el Mundial 2010 era grande, pero lo último en lo que quería pensar Enke era en fútbol. Sin embargo, le atemorizaba retirarse y tener que explicar los motivos.

Consideró internarse en una clínica, pero temía ciegamente que eso determinara el fin de su carrera y le sacaran la custodia de su hija adoptada (conjeturas bastante infundadas, pero que funcionaban como justificación en su mente). La única salida que veía era simple, tentadora y no requería retirada ni explicaciones cara a cara. El 10 de noviembre de 2009, hace 11 años, le dijo a su esposa que iba a entrenar cuando ese día no había entrenamiento. Manejó hasta las vías y esperó con el horario del tren estudiado, la carta de despedida preparada, su “liberación” esperándolo. La policía llegó cuando el desastre ya era irreversible y su suicidio recorrió las tapas de los principales diarios.

Fue una llamada de atención para el mundo; esos jugadores que se ven en la televisión no son robots. Dave Clement, Mirko Saric, Ramiro Castillo, Raimundo Tupper, Abdón Porte y Mariano Gutiérrez son solo algunos de los que recorrieron el camino de las enfermedades psicológicas en el fútbol antes que el arquero alemán. Su esposa lo entendió y creó la Fundación Robert Enke, que concientiza sobre salud mental en el deporte hasta el día de hoy. Gracias a esta fundación, muchos jugadores han logrado salir adelante de situaciones parecidas. Y ese es el mejor regalo posible para honrar la memoria de Robert.

La entrada Robert Enke y los caminos de la depresión se publicó primero en La Pelota Siempre al 10.